いつやめてもいいんだ――って思ったら、すごいやめたくなくなってきて（津野）

――でも、今回のミニアルバム『逆鱗マニア』はいきなり“ログマロープ”から断崖絶壁の景色で始まるんですけども。「半年かけても曲がひとつも書けなかった時期」って一体どういうことだったんですか？

日食　いやあ、もうひどかったですね。2016年の上半期は――ちょうど1年前に『逆光で見えない』っていうフルアルバムを出したんですけど、そのあたりは実は精神的に結構落ちてて。「じゃあ、そのアルバムを引っ提げて、次にどうつなげていくのか？」っていう考えをまったくしなかったから、そこでビターッと止まっちゃったんですよ。そのせいで、曲もできないし、ライブも「今後どうしていくために、今日のライブはどういう観せ方をしたらいいか」みたいなのも全然わかんないし。「ああ、これたぶん終わったな」と思って……ほんと全部捨てたんですよ。毎晩、日本酒でヤケ酒したりとかしてたし。

津野　カッコよすぎんだよ、グレ方が（笑）。

日食　一回ひどかったのは、あまりにグレすぎて、一晩中日本酒と芋焼酎のチャンポンをやってたんですよ、部屋でひとりで。気がついたら、服着たままお風呂場でシャワー浴びながら倒れてて――。

津野　危ないよ！

日食　「あ、死んじゃう死んじゃう」って思って。で、「どうせ人としての部分まで捨ててここまで来た段階で、『次の作品はこういうテイストの曲を狙って出しましょう』とか言ってられっか！」と思って書いたのが、“ログマロープ”の歌詞と曲調なんです。断崖絶壁です私は今、っていう。

津野　私も、平気で「半年書けてない」とかあったよ、活動休止してなくても。その分、下半期で死ぬほど書いてるとか。でも、自分の人生だし、誰かのためにやってるわけじゃないから、いつやめてもいいんだ――って思ったら、すごいやめたくなくなってきて。

日食　わかる！　すごいわかる、それ！

津野　頑張ってもできない時はあるんだけど、何でもいいからできた時って、ちょっとだけ救われるんですよ、内容がどうであれ。溜まってるのが形にできない時って、ほんとに重くて沈んじゃう。でもその状態をさ、曲を書く時に無理矢理ポジティブにしようとしてた時もあって。「そんなあなたでも大丈夫よ」みたいな。そうするとね、どんどん余計に重くなっていって、世と自分の誤差がヤバいことになっていく。だから、断崖絶壁なら「断崖絶壁だ！」って書いちゃうっていう。それは私も同じ手を使ってる。それは音でもどうにでもできるし。音が歌詞を救ってくれる時もあるから。

日食　思いっきり重たくて死にたい歌詞なのに、音がそれを後押しする別のエネルギーを与えてるっていう。でも、「断崖絶壁」って口当たりよくない？

津野　言葉の響きは明るいよね。ちょっとファンクだもんね。

日食　そういう、最低限「音楽になるべきお約束」の部分――まろーんとした言葉じゃなくて、ガツッとした言葉をなるべく選ぶ、っていう約束だけ今回は歌詞の部分で決めて、あとはもう、出てくるものを全部吐け！ みたいな感じですね。

津野　その「出てくる」っていうのが羨ましいですよね。

日食　いや、溜まってた時期だったの。半年分溜まってた膿だから、言ってしまえば。

津野　膿を売る女？ 「膿売りの女」だ！

日食　ただの妖怪じゃないですか（笑）。

津野　「うみうりの女」って平仮名で書けばかわいいんじゃない？

日食　（笑）。でも今回、一番最後の“あのデパート”っていう曲もそうなんですけど。私の地元のデパートの曲で――1番はちっちゃい頃の、5歳か6歳くらいの私の目線で、2番は地元を離れる直前の23歳くらいの私の目線の歌詞なんだけど。1番を全部平仮名で書いてて。

津野　ああ〜。私も“交信”っていう曲で、歌詞の繰り返しのところがあって。最初平仮名で、その後に漢字になるっていう。そういうふうにしようって決めて歌を録ると、なんか子供感出るよね。

日食　そうだね。でも“あのデパート”は本当に、自分のちっちゃい頃のフィルターだけを通してるので、別に感動を誘いたいとか一切なくて。実際にこのデパートは――マルカン百貨店っていうんですけど――6月になくなっちゃって。それを記録映像として誰か残さないかな？と思ったんですけど、誰も直前まで動かなそうだったので、「じゃあ私がやればいいや」と思って。そのデパートを使ってミュージックビデオを撮ろうと。その時にちょうど“あのデパート”の前身の、“GREEN FIELDS”っていう全編英語の曲があったんですけど。その英語の歌詞を全部取っ払って、そのマルカン百貨店の映像に合わせて歌詞をつけただけなので。自分の思い出だけを詰め込んだ曲なんですよね。